第一章 2006,网吧的键盘声(1/8)
李君宪最后记得的,是2026年上海那个雨夜。
医院消毒水的味道混着窗外梅雨季的潮湿,心电监护仪的滴滴声越来越慢。同事在病床边低声说:“君宪,你那个项目……被砍了。”他想笑,笑不出来。
三十五年,从洛阳到上海,从小策划做到主策,做过的游戏几十个,能被人记住名字的,一个都没有。
眼前黑下去的瞬间,他脑子里闪回的,是大学时在网吧通宵敲代码的深夜,屏幕蓝光映在脸上,那种纯粹的、做点什么东西的快乐。
——
“网管!三十五号机再加五块!”
粗粝的喊声把李宪从黑暗里拽出来。
他猛地睁开眼。
油腻的键盘,十七寸CRT显示器凸起的弧度,屏幕右下角的时间:2006年3月18日,星期六,22:在右下角跳动,是个女孩的卡通头像。
耳机里传来CS1.6的枪声和队友的脏话,隔壁座的大哥正敲着键盘在《梦幻西游》里抓鬼。
“我……”李宪低头看自己的手。
手指修长,没有长期敲键盘留下的薄茧,手背上更没有那块2023年烫伤的疤痕。他颤抖着摸向脸颊——皮肤紧实,没有熬夜熬出的法令纹。
抬头看向黑屏显示器里模糊的倒影:蓬乱的头发,年轻到有些陌生的脸,还有那件洗得发白的深蓝色李宁运动外套。
这是他大三下学期的模样。
“重生……”这个念头像电流般击穿全身。
他几乎是跌撞着站起来,椅子腿在网吧水泥地上刮出刺耳的声音。周围有人不满地瞥了他一眼,又迅速转回屏幕。
李宪——不,现在他是李君宪了,他扶着油腻的桌面,大脑疯狂运转。
2006年。
智能机时代的前夜。诺基亚N系列刚出,Symbian系统如日中天,但所有人都认为手机就是用来打电话发短信的。iPhone还要等明年才发布。
相邻推荐:大魔王她不正常 , 天降皇妃:这个女人朕要了 , 欢乐大暴走 , 修仙纯爱文里当掌门 , 女学霸的家庭教育(mf,sp) , 摆烂合欢宗不想修罗场啊! , 禁忌蝴蝶 , 超级吸收 , 饲养它 , 剪羽(高干 1v2) , 收益增倍的我,全知全能 , 九叔万福 , 斗罗:我,武道绝巅,剑起江湖 , 年代文女配翻了个白眼 , 长安胭脂铺 , 反派的病弱白月光 , 嚣张兵王 , 大佬,你鱼塘炸了[全息]作者:凩鱼 , 局中迷 , 综影视:引诱深情的他们